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Fuera del ámbito libertario, Eliseo Reclus es más conocido como eminente geógrafo que como 
teórico del anarquismo. Como en otros muchos casos, desde Lev Tolstoi a Noam Chomsky, 
muchos anarquistas son valorados por su producción científica pero se obvia con
su obra política y filosófica, que no está por debajo de la académica o literaria. En el caso de 
Eliseo Reclus, como mucho, se reduce su pensamiento a la famosa frase “La anarquía es la 
más alta expresión del orden”, pero seguimos desconociend
que convivió con Bakunin y Kropotkin al mismo tiempo que buscaba nuevos horizontes a una 
ciencia geográfica que en ocasiones servía como coartada del colonialismo más salvaje; una 
geografía humana en abierta oposición a 
Recogemos en La Alcarria Obrera uno de sus escritos, “El ideal anarquista”, que resume muy 
bien su pensamiento, siempre preocupado por la aplicación práctica del ideal (como se trasluce 
en “Las colonias anarquistas” que también publicamos en una entrada
ofrece una firme esperanza en tiempos difíciles y oscuros.
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La anarquía, el ideal del anarquismo y los anarquistas 

La anarquía no es una teoría nueva. 

La palabra misma, tomada en su acepción de "ausencia de gobierno", de "sociedad sin 
jefes", es de origen antiguo y fue empleada mucho antes de Proudhon. 

Por otra parte, ¿qué importan las palabras? Antes de los anarquistas existieron "ácratas", 
y se habían sucedido ya muchas generaciones cuando éstos imaginaron su nombre de 
formación erudita. Siempre ha habido hombres libres, despreciadores de la ley, gentes 
que han vivido sin amos, según el derecho primordial de su existencia y de su 
pensamiento. Aun en los tiempos primitivos encontramos en todas partes tribus 
compuestas de hombres que se rigen a su modo, sin leyes impuestas ni otra regla de 
conducta que "su querer y libre voluntad", según dijo Rabelais, e impulsados también 
por el deseo de fundar la "fe profunda", como los "caballeros tan bizarros" y las "damas 
tan graciosas" que se reunieron en la abadía de Thelème. 

Pero si la anarquía es tan antigua como la humanidad, al menos los que la representan 
aportan algo nuevo, puesto que tienen la conciencia precisa del fin que se proponen y 
desde un extremo al otro de la tierra están de acuerdo dentro de su ideal para rechazar 
toda forma de gobierno. El sueño de la libertad del mundo ha dejado de ser una pura 
utopía filosófica y literaria, como lo era para los fundadores de las ciudades del Sol o de 
las nuevas Jerusalén, y ha llegado a ser un fin práctico, activamente buscado por 
multitudes de hombres que unidos y resueltos colaboran al advenimiento de una 
sociedad en la que no habrá amos, ni conservadores oficiales de la moral pública, ni 
carceleros, ni verdugos, ni ricos, ni pobres, sino hermanos que tendrán todos su pan 
cotidiano, iguales en derechos, manteniéndose en paz y en cordial unión, no por 
obediencia a las leyes, acompañadas siempre de terribles amenazas, sino por el respeto 
mutuo de intereses y por la observación científica de las leyes naturales. 

Sin duda este ideal parece quimérico a muchos de vosotros, pero estoy seguro también 
de que la mayor parte lo considera deseable y de que entrevéis a lo lejos la imagen 
etérea de una sociedad pacífica, en que los hombres, ya reconciliados, dejarán oxidarse 
las espadas, fundirán los cañones y desarmarán los barcos de guerra. Además, ¿no sois 
vosotros de los que desde hace miles de años, según decís, trabajáis para construir el 
templo de la Igualdad? Vosotros sois maçons (albañiles) con el solo fin de maçonner 
(construir) un edificio de proporciones regulares, donde sólo entren los hombres libres, 
iguales y hermanos, trabajando sin cesar en su perfeccionamiento y renaciendo por la 
fuerza del amor a una vida nueva de justicia y de bondad. Está muy bien esto, 
seguramente, y no estáis solos. De ninguna manera pretendéis el monopolio del espíritu 
de progreso y renovación. No cometéis ni siquiera la injusticia de olvidar a vuestros 
especiales adversarios, los que os maldicen y excomulgan, los católicos ardientes que 
envían al infierno a los enemigos de la Santa Iglesia, pero que también profetizan la 
venida de una edad de paz definitiva. Francisco de Asís, Catalina de Siena, Teresa de 
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Ávila y otros muchos fieles de una fe que no es la vuestra, amaron ciertamente a la 
humanidad con el amor más sincero y debemos contados en el número de los que 
vivieron por un ideal de felicidad universal. Y ahora los miles y millones de socialistas, 
a cualquier escuela que pertenezcan, luchan también por un porvenir en que el poder del 
capital será destruido y en que los hombres podrán por fin llamarse "iguales" sin ironía. 

El ideal de los anarquistas es, por tanto, el mismo de muchos hombres generosos, 
pertenecientes a las religiones, a las sectas, a los partidos más diversos, pero los 
anarquistas se distinguen claramente por sus medios, como indica su nombre, sin dejar 
lugar a dudas ni al equívoco. La conquista del poder fue casi siempre la gran 
preocupación de los revolucionarios, hasta de los mejor intencionados. La educación 
recibida no les permitía imaginarse una sociedad libre, funcionando sin un gobierno 
regular, y en cuanto habían derribado a los amos odiados, se apresuraban a 
reemplazarles por otros amos, destinados, según la fórmula consagrada, "a hacer la 
felicidad del pueblo". Corrientemente, no se permitían preparar ni un simple cambio de 
príncipe o de dinastía sin haber hecho homenaje de su obediencia a un soberano futuro.  

"El rey ha muerto. ¡Viva el rey!", gritaban los súbditos, siempre fieles, hasta en su 
rebeldía. Durante siglos y siglos éste ha sido indefectiblemente el curso de la historia. 
"¿Cómo se podría vivir sin amos?", decían los esclavos, las esposas, los niños, los 
trabajadores de las ciudades y de los campos, y deliberadamente ponían la cabeza bajo 
el yugo como el buey que arrastra el arado. Recordemos a los sublevados de 1830, que 
reclamaban "la mejor de las repúblicas" en la persona de un nuevo rey, y a los 
republicanos de 1848 retirándose discretamente a sus buhardillas después de haber 
puesto "tres meses de miseria al servicio del gobierno provisional". Al mismo tiempo 
estallaba una revolución en Alemania y se reunía un Parlamento popular en Fráncfort. 
"La antigua autoridad es un cadáver", decía uno de los representantes. "Sí -replicó el 
presidente-; pero nosotros vamos a resucitarla. Llamaremos a hombres nuevos que 
sabrán reconquistar para el poder la confianza de la nación." Hay que repetir el verso de 
Víctor Hugo: “Un viejo instinto humano conduce a la bajeza”. 

Contra ese instinto la anarquía representa verdaderamente un espíritu nuevo. No se 
puede reprochar a los anarquistas que traten de desembarazarse de un gobierno para 
sustituirle: "Quítate tú, para ponerme yo", es una frase que les repugna, y por adelantado 
avergüenzan, menosprecian o compadecen al compañero que, picado de la tarántula del 
poder, se permite solicitar algún cargo con el pretexto de hacer, él también, "la felicidad 
de sus conciudadanos". Los anarquistas entienden, apoyándose en la observación, que el 
Estado, con cuanto de él depende, no es una pura entidad o una fórmula filosófica, sino 
un conjunto de individuos colocados en un medio especial, cuya influencia sufren. 
Estos, elevados en dignidad, en poder, en tratamiento, por encima de sus 
conciudadanos, son por esto mismo forzados, por decirlo así, a creerse superiores al 
común de las gentes; sin embargo, las tentaciones de todas clases que les asedian les 
hacen caer casi fatalmente por debajo del nivel general. Esto es lo que repetimos sin 
cesar a nuestros hermanos -a veces hermanos enemigos- los socialistas de Estado: 
“Tened cuidado con vuestros jefes y mandatarios. Seguramente están animados, como 
vosotros, de las más puras intenciones; desean ardientemente la supresión de la 
propiedad privada y del Estado tiránico; pero las relaciones, las circunstancias nuevas, 
les modifican poco a poco; su moral cambia con sus intereses, y, creyéndose siempre 
fieles a la causa de sus representados, llegan a serie forzosamente infieles. También 
ellos, detentadores del poder, habrán de servirse de los instrumentos del poder: ejército, 
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moralistas, magistrados, guardias y policías". Hace más de tres mil años el poeta indio 
del Mahá Bhárata formuló la experiencia de los siglos: "El hombre que pasea en el carro 
triunfal no será nunca el amigo del hombre que va a pie". 

El anarquismo y el poder 

Los anarquistas tienen sobre este punto los principios más fijos; según ellos, la 
conquista del poder no puede servir sino para prolongar la duración del poder mismo y 
la esclavitud correspondiente. No sin razón se nos designa universalmente con el 
nombre de "anarquistas", palabra que, después de todo, sólo tiene una significación 
negativa. Se nos podría llamar "libertarios", como se califican muchos entre nosotros, o 
bien "armonistas", a causa del acuerdo libre de voluntades que, según nuestra 
convicción, constituirá la sociedad futura; pero estos nombres no nos diferencian 
bastante de los otros socialistas. Es la lucha contra todo poder oficial lo que nos 
distingue esencialmente. Cada individualidad es para nosotros el centro del universo, y 
cada uno tiene los mismos derechos a su 'desarrollo integral, sin intervención de un 
poder que le dirija, le corrija y le castigue. 

La moral del anarquismo 

Ya sabéis cuál es nuestro ideal. He aquí ahora la primera cuestión que se presenta: "Este 
ideal, ¿es verdaderamente noble y merece que por él se sacrifiquen los hombres y se 
corran los terribles riesgos que entrañan todas las revoluciones? ¿Es pura la moral 
anarquista y será el hombre, dentro de la sociedad libertaria, si llega a constituirse, 
mejor que en una sociedad basada en el miedo al poder y a las leyes?". Yo respondo con 
toda seguridad, y espero que bien pronto vosotros responderéis conmigo: "Sí; la moral 
anarquista es la que mejor corresponde a la concepción moderna de la justicia y de la 
bondad". 

El fundamento de la antigua moral, ya lo sabéis, no era otro que el miedo, el "temblor”, 
como dice la Biblia, y como os han enseñado tantos preceptos en vuestra juventud. "El 
temor de Dios es el principio de la sabiduría": tal fue hasta hace poco el punto de partida 
de toda educación; la sociedad en su conjunto se basaba sobre el terror. Los hombres no 
eran ciudadanos, sino súbditos o borregos; las esposas eran criadas; los hijos, esclavos 
sobre los que sus padres conservaban parte del antiguo derecho de vida y muerte. Por 
todas partes, en todos los órdenes sociales, aparecían las relaciones de superioridad y 
subordinación; en fin, en nuestros días aún, el principio mismo del Estado, y de todos 
los Estados particulares que lo constituyen, es la jerarquía o la arquía "santa", la 
autoridad "sagrada": este es el verdadero sentido de la palabra. Y esta dominación 
sacrosanta implica toda una sucesión de clases superpuestas, en que las más altas tienen 
todas el derecho de mandar y todas las inferiores el deber de obedecer. La moral oficial 
consiste en doblar el espinazo ante el superior y erguirse orgullosamente en presencia 
del subordinado. Cada hombre debe tener dos caras cómo Jano, dos sonrisas: una 
lisonjera, solícita, hasta servil; la otra soberbia y de una noble condescendencia. El 
principio de autoridad (así es como se llama esta cosa) exige que el superior no parezca 
jamás que se haya equivocado, y que en todo cambio de palabras él diga la última. Pero 
sobre todo es preciso que sus órdenes sean obedecidas; así se simplifica todo: no hay 
necesidad de rozamientos, explicaciones, dudas, discusiones, escrúpulos. Los negocios, 
los asuntos marchan así, mal o bien, ellos solos. Y cuando no hay un amo para mandar, 



EDICIONES CGTINAS 

 

 

S E C C I Ó N  S I N D I C A L  D E  C G T   A Y U N T A M I E N T O  Z A R A G O Z A   
 

Página 5 

¿no existen fórmulas ya hechas, órdenes, decretos o leyes dictadas también por amos 
absolutos o por legisladores de diversas categorías? Estas fórmulas reemplazan las 
órdenes directas y se las obedece sin preocuparse en buscar si están conformes con la 
voz interior de la conciencia. 

Entre iguales, la empresa es más difícil, pero más elevada; es preciso buscar 
trabajosamente la verdad, llegar a conocer el deber personal, adquirir conciencia de sí 
mismo, hacer de continuo la propia educación, obrar siempre respetando el derecho y 
los intereses de los camaradas. Tan sólo entonces se alcanza la condición de ser moral, 
se nace al sentimiento de la responsabilidad. La moral no es un orden al que hay que 
someterse, una vana palabra que se repite, una cosa puramente exterior al individuo; la 
moral constituye una parte del ser, un producto de la vida misma. Así es como 
comprendemos la moral nosotros los anarquistas. ¿No tenemos el derecho de comparar 
con satisfacción este concepto de la moral con el que nos legaron nuestros antepasados? 

Quizá me daríais la razón. Sin embargo, muchos de vosotros pronunciaréis la palabra 
"quimera". Me consideraré dichoso si veis en ello por lo menos una noble "quimera"; 
pero yo veo más lejos y afirmo que nuestro ideal, nuestra concepción de la moral, está 
por completo en la lógica de la historia, traída naturalmente por la evolución humana. 

El anarquismo está en todas partes 

Acosados en otro tiempo por el terror de lo desconocido y por el sentimiento de su 
impotencia en la investigación de las causas, los hombres crearon con la vehemencia de 
un deseo una o muchas divinidades protectoras que representaban a la vez su ideal 
informe y el punto de apoyo de todo el mundo misterioso, visible e invisible, que les 
rodeaba. Estos fantasmas de la imaginación, revestidos de la omnipotencia, llegaron a 
ser a los ojos de los hombres el principio de toda justicia y de toda autoridad; amos del 
cielo, tuvieron naturalmente sus intérpretes en la tierra: magos, consejeros; caudillos 
militares, ante los cuales se aprendió a prosternarse, juzgándolos representantes de lo 
alto. Esto era lógico; pero el hombre vive más que sus obras, y estos dioses que él creó 
no han cesado de cambiar como sombras proyectadas sobre el infinito. Visibles en un 
principio, animados de pasiones humanas, violentos y formidables, retrocedieron poco a 
poco en una inmensa lontananza; llegaron a ser abstracciones, ideas sublimes, a las que 
no se les daba nombre siquiera, y acabaron por confundirse con las leyes naturales del 
mundo; volvieron a entrar en ese universo que habían tenido la obligación de hacer salir 
de la nada, y ahora el hombre vuelve a encontrarse solo sobre la tierra, por encima de la 
que había erigido la imagen colosal de Dios. 

Toda la concepción de las cosas cambia, pues, al mismo tiempo. Si Dios se desvanece, 
los que de él obtenían sus títulos para hacerse obedecer vieron empañarse su prestado 
esplendor y también deben volver a entrar gradualmente en las mas, acomodándose lo 
mejor que puedan a la realidad de las cosas. No se encontraría hoy un TamerIán que 
mandase a sus cuarenta cortesanos tirarse de lo alto de la torre, seguro de que en un 
abrir y cerrar de ojos vería desde las almenas los cuarenta cadáveres sangrientos y 
destrozados. La libertad de pensar ha hecho a todos los hombres anarquistas sin saberlo. 
¿Quién no se reserva ahora un rinconcito de cerebro para reflexionar? Ahí está, 
precisamente, el crimen de los crímenes, el pecado por excelencia, simbolizado por el 
fruto del árbol que revela a los hombres el conocimiento del bien y del mal. De ahí el 
odio a la ciencia que profesa siempre la Iglesia. De ahí el furor que Napoleón, un 
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Tamerlán moderno, tuvo siempre contra los "Ideólogos". 

Pero los ideólogos han llegado. Han desvanecido con un soplo las ilusiones de otros 
tiempos, recomenzando de nuevo todo el trabajo científico por la observaci6n y la 
experiencia. Uno de ellos, nihilista anterior a nuestro tiempo, anarquista como pocos, a 
lo menos por sus palabras, comenzó por hacer tabla rasa de todo lo que había aprendido. 
Casi no hay ahora ningún sabio ni literato que no se tenga por su propio maestro y 
modelo, pensador original de su propio pensamiento y moralista de su moral. "Si 
quieres surgir, surge de ti mismo", dice Goethe. 

¿No tratan los artistas de representar la naturaleza tal como ellos la ven, la sienten y la 
comprenden? Esto es lo usual, en verdad; es lo que se podría llamar una "anarquía 
aristocrática", que no reivindica la libertad sino para el pueblo escogido de las Musas, 
para los trepadores del Parnaso. Cada uno de ellos quiere pensar libremente, buscar a 
gusto su ideal en el infinito; pero diciendo siempre que es preciso "una religión para el 
pueblo". Quieren vivir como hombres independientes, pero "la obediencia está hecha 
para las mujeres"; quieren crear obras originales, pero "la multitud de abajo" debe 
permanecer sujeta como una máquina al innoble funcionamiento de la división del 
trabajo. Con todo, estos aristócratas del gusto y del pensamiento no tienen fuerza para 
cerrar la gran exclusa por donde se desborda la ola. Si la ciencia, la literatura y el arte 
han llegado a ser anarquistas; si todo progreso, toda nueva forma de la belleza se deben 
al florecimiento del pensamiento libre, este pensamiento trabaja también en lo profundo 
de la sociedad y no es ya posible contenerlo. Es muy tarde para detener el diluvio. 

La disminución del respeto, ¿no es el fenómeno por excelencia de la sociedad 
contemporánea? Yo he visto en otro tiempo, en Inglaterra, atropellarse las multitudes 
por contemplar el coche vacío de un gran señor; de seguro no lo veré más. En la India 
los parias se detenían devotamente a los ciento quince pasos reglamentarios que les 
separaban del orgulloso brahmán; ahora, como en las estaciones se tiene prisa; no hay 
entre ellos más separación que el tabique de la sala de espera. Los ejemplos de bajeza, 
de arrastramiento vil, no faltan todavía en el mundo; sin embargo, hay progreso en el 
sentido de la igualdad. Antes de prestar su respeto, se pregunta uno si aquel hombre o 
aquella institución son verdaderamente respetables; se estudia el valor de los individuos 
o la importancia de las obras. La fe en la grandeza ha desaparecido y allí donde la fe no 
existe desaparecen las instituciones a su vez. La extinción del respeto implica, 
naturalmente, la supresión del Estado. 

La obra de crítica irrespetuosa a que está sometido el Estado se ejerce igualmente contra 
todas las instituciones sociales. El pueblo no cree ya, no cree en absoluto, en el origen 
sagrado de la propiedad privada, producida, nos decían los economistas, y ya nadie se 
atreve a repetir, por el trabajo personal de los propietarios; sabe que el trabajo individual 
no puede crear millones y millones, y no ignora que este enriquecimiento monstruoso es 
siempre la consecuencia de un falso estado social que atribuye a uno el producto de 
millares de hombres; respetará siempre el pan que el trabajador ha ganado duramente, la 
cabaña que ha construido con sus manos, el jardín que ha plantado, pero perderá 
seguramente el respeto a las mil propiedades ficticias representadas por los papeles de 
todas clases que se guardan en los Bancos. Vendrá el día, no lo dudo, en que volverá a 
tomar tranquilamente posesión de todos los productos del trabajo común: minas y 
tierras, fábricas y palacios, caminos de hierro, navíos y sus cargamentos. Cuando la 
multitud, esa multitud vil por su ignorancia y por la consiguiente cobardía, haya cesado 
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de merecer el calificativo con que se la insulta; cuando sepa con toda certidumbre que el 
acaparamiento de este inmenso haber está fundado únicamente sobre una ficción 
manuscrita, sobre la fe en papeluchos, entonces el estado social estará bien amenazado. 
En presencia de estas evoluciones profundas, irresistibles, que se realizan en todos los 
cerebros humanos, ¡qué simples, qué faltos de sentido parecerán a nuestros 
descendientes los clamores furibundos que se lanzan contra los innovadores! ¡Qué 
importan las palabras groseras que desborda una prensa obligada a pagar en buena prosa 
los subsidios que recibe! ¡Qué importa hasta los insultos sinceramente proferidos contra 
nosotros por los devotos, "santos, pero simples", que llevaban leños a la hoguera de 
Juan Huss! El movimiento que nos arrastra no es obra de energúmenos o de soñadores, 
sino de la sociedad en su conjunto. Es necesario para la marcha del pensamiento. Ha 
llegado a ser fatal, ineludible, como la rotación de la tierra y de los cielos. 

Cuanto más anarquista es una sociedad, más progresa 

Sin embargo, una duda podría subsistir en los entendimientos, si la anarquía no hubiese 
sido nunca más que un ideal, un ejercicio intelectual, un elemento de dialéctica, si nunca 
hubiese tenido realización concreta; si nunca hubiese sido un organismo espontáneo; si 
nunca hubiese surgido poniendo en acción las fuerzas libres de los camaradas para el 
trabajo en común, sin amo que les mandase. Pero esta duda puede fácilmente 
descartarse, porque en todo tiempo han existido organismos libertarios y otros nuevos se 
forman incesantemente, cada año más vigorosos, siguiendo los progresos de la iniciativa 
individual. Podría citar, en primer término, diversos pueblos llamados salvajes que 
viven en perfecta armonía social, hasta en nuestros días, sin tener necesidad de jefes, de 
leyes, de cercas, ni de fuerza pública; pero no insisto sobre estos ejemplos, a pesar de su 
importancia; temería que se me objetase la poca complejidad de estas sociedades 
primitivas comparadas con nuestro mundo moderno, organismo inmenso en que se 
entremezclan tantos otros organismos con infinita complicación. Dejemos, pues, a esas 
tribus primitivas para ocupamos tan sólo de naciones ya constituidas que poseen todo un 
mecanismo político-social. 

Sin duda yo no podría mostraros ninguna en el curso de la historia que se haya 
constituido como sociedad puramente anárquica, porque todas se encontraban en su 
período de lucha entre los elementos diversos, aun no asociados; pero lo que sí será fácil 
comprobar es que cada una de estas sociedades parciales, aunque no fundidas en un 
conjunto armónico, fue tanto más próspera, tanto más creadora, cuanto más libre era y 
el valor personal del individuo estaba mejor reconocido. Desde las edades prehistóricas 
en que nuestras sociedades nacieron a las artes, a las ciencias, a la industria, sin que los 
anales escritos hayan podido traemos de ello memoria, todos los grandes períodos de la 
vida de las naciones han sido aquellos en que los hombres, agitados por las 
revoluciones, hubieron de sufrir menos la amplia y pesada dirección de un gobierno 
regular. 

Los dos grandes períodos de la humanidad, por los numerosos descubrimientos, por la 
eflorescencia del pensamiento, por la belleza del arte, fueron épocas perturbadas, edades 
de "peligrosa libertad". El orden remaba en el inmenso imperio de los medas y los 
persas, pero allí no surgió nada grande; mientras que en la Grecia republicana, 
perturbada sin cesar, agitada por continuas sacudidas, vio nacer a los iniciadores de todo 
lo elevado y noble que nosotros tenemos en la civilización moderna. Nos es imposible 
pensar, emprender una obra cualquiera sin relacionamos en seguida con los libres 
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helenos que fueron nuestros precursores y que son aún nuestros modelos. Dos mil años 
más tarde, después de tiranías, después de tiempos de sombría opresión que parecían 
inacabables, Italia, Flandes, Alemania, toda la Europa de las comunidades religiosas, 
probaron de nuevo a tomar aliento; innumerables revoluciones sacudieron el mundo. 
Ferrari no cuenta menos de siete mil revueltas locales tan sólo en Italia; pero también 
comenzó a arder el fuego del pensamiento libre y volvió a florecer la humanidad: con 
los Rafael, los Vinci, los Miguel Ángel, se sintió por segunda vez joven. 

Después vino el gran siglo de la Enciclopedia con las revoluciones que se siguieron en 
todo el mundo y la proclamación de los derechos del hombre. Enumerad, si podéis, 
todos los progresos que se han realizado después de esta gran sacudida de la humanidad. 
Verdaderamente, podemos preguntamos si el siglo XVIII no condensa más de la mitad 
de la historia. El número de los hombres se ha acrecentado en más de quinientos 
millones; el comercio se ha hecho diez veces mayor; la industria se ha transformado y el 
arte de modificar los productos naturales se ha enriquecido maravillosamente; ciencias 
nuevas han hecho su aparición y, según se dice, comienza un tercer período de arte; el 
socialismo consciente e internacional ha surgido en toda su amplitud. Por lo menos se 
siente uno vivir en el siglo de los grandes problemas y de las grandes luchas. 
Reemplazad con el pensamiento los cien años nacidos de la filosofía del siglo décimo 
octavo, reemplazadlos por un período sin historia en que cuatrocientos millones de 
pacíficos chinos hubiesen vivido bajo la pacífica tutela de un "Padre del pueblo”, de un 
tribunal de los ritos y mandarines provistos de diploma. Lejos de vivir las emociones 
que nosotros hemos vivido, nos hubiéramos gradualmente aproximado a la inercia y. a 
la muerte si Galileo encerrado en las prisiones de la Inquisición pudo murmurar 
sordamente: “¡Sin embargo se mueve!", nosotros podemos ahora, gracias a las 
revoluciones, gracias a las violencias del pensamiento libre, gritar en todas partes, en la 
plaza pública: "¡El mundo se mueve y' continuará moviéndose!". 

Ejemplos de anarquismo 

Aparte de este gran movimiento que transforma gradualmente la sociedad entera, en el 
sentido del pensamiento libre, de la moral libre, de la acción libre es decir, de la 
anarquía en su esencia, se hacen también experiencias directas que se manifiestan por la 
fundación de colonias libertadas y comunistas, pequeñas tentativas comparables a las 
experiencias que hacen los químicos y los ingenieros en el laboratorio. Estos ensayos de 
municipios modelo tienen todos el defecto capital de que se hacen fuera de las 
condiciones ordinarias de la vida, es decir, lejos de las ciudades donde se codean los 
hombres, donde surgen las ideas y se renuevan las inteligencias, No obstante, pueden 
citarse algunas empresas que han tenido éxito completo, entre otras aquella de la "Joven 
Icaria", transformación de la colonia de Cabet, fundada, bien pronto hará medio siglo, 
según los principios de un comunismo libertario: de emigración en emigración el grupo 
de comunistas ha llegado a ser puramente anarquista, y vive ahora modesta existencia 
en los campos de lowa, cerca del río Desmoines. 

Pero donde la práctica anarquista triunfa es en el curso ordinario de la vida, entre las 
gentes del pueblo, que ciertamente no podrían sostener la terrible lucha por la existencia 
si no se ayudaran espontáneamente, desconociendo las diferencias y las rivalidades de 
intereses. Cuando uno de ellos cae enfermo, los otros pobres toman sus hijos, se les 
alimenta, se comparte la escasa pitanza de la semana, se trabaja por él doblando la 
jornada. Entre los vecinos se establece una especie de comunismo por el préstamo; el 
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vaivén constante de provisiones y de utensilios domésticos. La miseria une a los 
desgraciados en una liga fraternal: juntos tienen hambre, juntos se sacian. La moral y la 
práctica anarquista son la regla hasta en las reuniones burguesas, de donde, a primera 
vista, nos parecerían ausentes. No es posible imaginarse una jira campestre en que 
cualquiera, sea el anfitrión o uno de los invitados, afecte aires de amo y se permita 
mandar o hacer prevalecer indiscretamente su capricho. ¿No sería esto la muerte de toda 
alegría, el término de todo placer? No hay alegría sino entre iguales y libres, entre 
gentes que puedan divertirse como les convenga, por grupos sueltos, si esto les place, o 
reunidos y entremezclándose a su guisa, porque las horas pasadas así parecen más 
dulces. 

Aquí me permitiré contaros un recuerdo personal. Viajábamos en uno de esos hermosos 
buques modernos que cortan las olas soberbiamente con la velocidad de quince a veinte 
nudos por hora, trazando una línea recta de continente a continente, a pesar de vientos y 
mareas. El aire estaba en calma, la noche era dulce y las estrellas se iban encendiendo 
una tras otra en el cielo negro. Se conversaba sobre la toldilla, ¿y de qué se puede hablar 
sino de esa eterna cuestión social que nos arrastra, que nos ahoga como la esfinge de 
Edipo? El reaccionario del grupo se veía apretado por sus interlocutores, todos más o 
menos socialistas. De repente se volvió hacia el capitán, el jefe, el amo, esperando hallar 
en él un defensor nato de los buenos principios: "Usted manda aquí; su poder, ¿no es 
sagrado? ¿Qué sería del buque si no estuviese dirigido por su constante voluntad?". "No 
sea usted simple -respondió el capitán-; de ordinario yo no sirvo absolutamente para 
nada. El timonel mantiene el buque en su línea recta; dentro de algunos minutos otro le 
sustituirá, luego otros, y seguiremos regularmente sin mi intervención el camino 
acostumbrado. Abajo los fogoneros y maquinistas trabajan sin mi ayuda, sin mi parecer, 
y mejor que si yo me metiese a aconsejarles. Todos los gavieros y marineros saben 
también lo que han de hacer, y llegado el caso yo no tengo sino que concordar mi 
pequeña parte de trabajo con la de ellos, más penosa aunque menos retribuida que la 
mía. Sin duda, yo tengo la obligación de guiar el buque, ¿pero no ve usted que esto es 
una simple ficción? Aquí están los mapas que yo no he dibujado; la brújula que 
tampoco es invención mía; para nosotros han dragado el canal del puerto de donde 
venimos y el del puerto en donde entraremos; y este soberbio navío que lentamente se 
inclina sobre sus  cuadernas bajo la presión de las ondas, balanceándose con majestad, 
impulsado poderosamente por el vapor, yo no lo he construido, ¿Qué soy yo aquí, entre 
los grandes muertos, los descubridores y los sabios, nuestros precursores, que nos 
enseñaron a atravesar los mares? Soy su asociado y los marineros son mis camaradas; y 
ustedes también, los pasajeros, porque por ustedes cabalgamos sobre las olas, y en caso 
de peligro contamos con ustedes para que nos ayuden fraternalmente. Nuestra obra es 
común, y somos solidarios los unos de los otros." Todos callaron y yo guardé 
cuidadosamente en el tesoro de mi memoria las palabras de ese capitán como no hay 
muchos. 

Así aquel buque, aquel mundo flotante el que, por otra parte, los castigos eran 
desconocidos, llevaba una república modelo a través del Océano, a pesar de las 
chinchorrerías jerárquicas. Este no es un ejemplo aislado. Todos vosotros conocéis, por 
lo menos de oídas, escuelas en que el profesor, a despecho de severidades 
reglamentarias que jamás se aplican, tiene a todos los discípulos por amigos y 
afortunados colaboradores. Todo está previsto por la autoridad competente para matar a 
los pequeños criminales, pero su buen amigo no tiene necesidad de todo ese arsenal de 
medidas represivas; trata a los chicos como a hombres, haciendo constantemente 
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llamamiento a su buena voluntad, a su comprensión de las cosas, a su sentido de la 
justicia, y todos corresponden con alegría. Así se encuentra constituida una minúscula 
sociedad anárquica, verdaderamente humana, aunque todo parece coligado en el 
ambiente para impedir su nacimiento; leyes, reglamentos, malos ejemplos, inmoralidad 
pública. 

Grupos anarquistas surgen, pues, sin cesar, a pesar de los viejos prejuicios y del peso 
muerto de las costumbres antiguas. Nuestro mundo nuevo despunta alrededor de 
nosotros como germinaría una flora nueva bajo el detritus de las edades. No solamente 
no el quimérico, como se repite de continuo, sino que se muestra ya bajo mil formas; 
ciego el hombre que no sepa observarlo. Por el contrario, la que es una sociedad 
quimérica, imposible, es seguramente el pandemónium en que vivimos. Me concederéis 
en justicia que yo no he abusado de la crítica, por otra parte tan fácil, respecto del 
mundo tal como lo han constituido el llamado principio de autoridad y la lucha feroz 
por la existencia. 

Pero, en fin, si es verdad que, según su misma definición, una sociedad es una 
agrupación de individuos que se unen y conciertan para el bienestar común, no se puede 
decir, sin caer en lo absurdo, que la masa caótica ambiente constituye una sociedad. 
Según sus abogados, porque toda mala causa los tiene, tendría como fin el orden 
perfecto para la satisfacción de los intereses de todos. ¿No es risible considerar que sea 
sociedad ordenada este mundo de la civilización europea, con su séquito continuo de 
dramas internos, asesinatos y suicides, violencias y fusilamientos, catástrofes y 
hambres, robos, maldades y engaños de toda especie, quiebras, hundimientos y ruinas? 
¿Quién de nosotros, al salir de aquí, no verá levantarse a su lado los espectros del vicio 
y del hambre? En nuestra Europa hay cinco millones de hombres que no esperan más 
que una señal para matar a sus semejantes, para quemar casas y cosechas, y diez 
millones, de reserva fuera de los cuarteles, están dispuestos para cumplir la misma obra 
de destrucción. Cinco millones de desgraciados viven, o por lo menos vegetan, en las 
prisiones condenados a penas diversas; diez millones mueren al año de anticipada 
muerte; y de trescientos setenta millones, trescientos cincuenta, por no decir todos, 
tiemblan con inquietud justificada por el mañana. No obstante la inmensidad de las 
riquezas sociales, ¿quién de nosotros puede afirmar que un revés brusco de la suerte no 
le quitará su haber? Estos son hechos que nadie puede contradecir y que debieran, me 
parece, inspirarnos a todos la firme resolución de cambiar este estado de cosas, preñado 
de revoluciones incesantes. 

El anarquismo, única solución 

Tuve un día ocasión de conversar con un alto funcionario, arrastrado por la rutina de la 
vida en el mundo de los que dictan leyes y penas: "¿Pero defendéis vuestra sociedad?", 
le dije yo. "¿Cómo queréis que la defienda? -me respondió-o ¡No es defendible!". Es 
defendida, sin embargo; pero con argumentes que no son razones: con el vergajo, el 
calabozo y el cadalso. 

Por otra parte, los que la atacan pueden hacerlo con toda la serenidad de su conciencia. 
Sin duda, el movimiento de transformación traerá consigo violencias y revoluciones; 
¿pero acaso el mundo que nos rodea es otra cosa que violencia continua y revolución 
permanente? Y de las violencias de la guerra social, ¿quiénes serán los responsables? 
¿Aquellos que proclaman una era de justicia y de igualdad para todos, sin distinción de 
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clases ni de individuos, o los que quieren mantener las separaciones y por consecuencia 
los odios de casta, los que acumulan leyes represivas y no saben resolver las cuestiones 
sino con la infantería, la caballería y la ar
toda certidumbre que la política de odio engendra siempre el odio, agravando fatalmente 
la situación general, y hasta arrastrando a una ruina definitiva. ¡Cuántas naciones 
perecieron así, opresoras lo mismo que

Espero que no, gracias al pensamiento anarquista que se abre camino cada día más, 
renovando la iniciativa humana. Vosotros mismos, si no sois anarquistas, ¿no estáis, por 
lo menos, muy tocados, de anarquismo? ¿Qu
conciencia, se tendrá por superior a su vecino y no reconocerá en él a su hermano y su 
igual? La moral que tantas veces fue proclamada aquí, con palabras más o menos 
simbólicas, llegará a ser ciertamente una realidad. 

Porque nosotros los anarquistas sabemos que esta moral de justicia perfecta, de libertad 
y de igualdad, es la verdad, y la vivimos de todo corazón mientras que nuestros 
adversarios dudan. No están seguros de tener razón; en el fondo, hasta están 
convencidos de que se equivocan y por adelantado nos entregan el mundo.

Elisée Reclus 
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clases ni de individuos, o los que quieren mantener las separaciones y por consecuencia 
los odios de casta, los que acumulan leyes represivas y no saben resolver las cuestiones 
sino con la infantería, la caballería y la artillería? La historia nos permite afirmar con 
toda certidumbre que la política de odio engendra siempre el odio, agravando fatalmente 
la situación general, y hasta arrastrando a una ruina definitiva. ¡Cuántas naciones 
perecieron así, opresoras lo mismo que oprimidas! ¿Pereceremos nosotros también?

Espero que no, gracias al pensamiento anarquista que se abre camino cada día más, 
renovando la iniciativa humana. Vosotros mismos, si no sois anarquistas, ¿no estáis, por 
lo menos, muy tocados, de anarquismo? ¿Quién de vosotros, en el fondo de su 
conciencia, se tendrá por superior a su vecino y no reconocerá en él a su hermano y su 
igual? La moral que tantas veces fue proclamada aquí, con palabras más o menos 
simbólicas, llegará a ser ciertamente una realidad.  

orque nosotros los anarquistas sabemos que esta moral de justicia perfecta, de libertad 
y de igualdad, es la verdad, y la vivimos de todo corazón mientras que nuestros 
adversarios dudan. No están seguros de tener razón; en el fondo, hasta están 

de que se equivocan y por adelantado nos entregan el mundo.
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clases ni de individuos, o los que quieren mantener las separaciones y por consecuencia 
los odios de casta, los que acumulan leyes represivas y no saben resolver las cuestiones 

tillería? La historia nos permite afirmar con 
toda certidumbre que la política de odio engendra siempre el odio, agravando fatalmente 
la situación general, y hasta arrastrando a una ruina definitiva. ¡Cuántas naciones 

oprimidas! ¿Pereceremos nosotros también? 

Espero que no, gracias al pensamiento anarquista que se abre camino cada día más, 
renovando la iniciativa humana. Vosotros mismos, si no sois anarquistas, ¿no estáis, por 

ién de vosotros, en el fondo de su 
conciencia, se tendrá por superior a su vecino y no reconocerá en él a su hermano y su 
igual? La moral que tantas veces fue proclamada aquí, con palabras más o menos 

orque nosotros los anarquistas sabemos que esta moral de justicia perfecta, de libertad 
y de igualdad, es la verdad, y la vivimos de todo corazón mientras que nuestros 
adversarios dudan. No están seguros de tener razón; en el fondo, hasta están 

de que se equivocan y por adelantado nos entregan el mundo. 
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